Кого в России называли “королем смеха”?

Аркадия Тимофеевича Аверченко называли королём смеха. Сам он считал себя «превесёлым», друзья вспоминали, что его всегда сопровождали удача и радость. «В нем жила какая-то внутренняя свобода… Был насмешлив, но не дерзок, был выдержан, никогда не лгал, умел быть снисходительным к другим…». В его улыбке можно было прочесть: «Я парень хороший и товарищ отменный, но пальца в рот, пожалуйста, не кладите. Против воли откушу.»

Аркадий Аверченко родился в Севастополе 27 марта (15 марта по старому стилю) 1881 года в небогатой купеческой семье. Отец писателя Тимофей Петрович Аверченко, мещанин из Перекопа, поселился в Севастополе после окончания Крымской войны. Он был человеком умным, отзывчивым, но неудачливым, и к тому моменту, когда мальчику исполнилось десять лет, полностью разорился. Мать будущего писателя, мещанка Сусанна Павловна Софронова была дочерью отставного солдата из-под Полтавы. Аркадий был четвертым из девяти детей и единственным выжившим мальчиком; мать и шесть сестер его обожали и баловали. Рос болезненным и чувствительным, от волнения начинал заикаться. Будущий писатель не получил даже полного начального образования. В одной из своих автобиографий он шутливо писал, что, не имея желания учиться, притворялся слабым и больным. На самом деле А. Т. Аверченко с детства страдал сильной близорукостью. Это не позволяло ему много заниматься, и мальчик учился на дому, с помощью старших сестер. По свидетельству его близкого друга, писателя Н. Н. Брешко-Брешковского, недостаточность образования Аверченко восполнялась природным умом.

В автобиографических рассказах А. Т. Аверченко, посвященных детству («Ресторан «Венецианский карнавал», «Молодняк», «Страшный мальчик», «Смерть африканского охотника», «Кулич», «Предводитель Лохмачев»), часто проскальзывают мотивы одиночества, непонятости. В минуты особенной грусти мальчик «уходил на несколько верст от города и, пролеживая целыми днями на пустынном берегу моря, у подножия одинокой скалы, мечтал». Плохое зрение не мешало ему проводить бесконечные часы за книгами любимых писателей – Т. М. Рида и Л. Буссенара. «Мальчик без Майн Рида – это цветок без запаха», – говорил Аверченко уже на посту редактора «Сатирикона».

Аркадий Аверченко

Пятнадцати лет Аверченко начал работать – младшим писцом в транспортной конторе. Через год попал на каменноугольный рудник. «Это был самый грязный и глухой рудник в целом свете», – вспоминал Аверченко. Вокруг он видел только непосильный труд и «целое море водки». Конторщик из Аверченко получился плохой, с начальством он «вел себя юмористически», и не выгнали его только потому, что он смехом, шутками, замысловатыми анекдотами освежал окружающих, «погрязших в работе, скучных счетах и дрязгах».

Через три года, вместе с правлением рудников, Аверченко переехал в Харьков. Здесь в 1903 году в газете «Южный край» он впервые опубликовал свой рассказ «Как мне пришлось застраховать жизнь». Начинающий литератор публиковал фельетоны и рассказы в газетах, редактировал журналы «Штык» и «Меч».

В конце 1907 года Аверченко перебрался в Петербург. Начал сотрудничать в утратившем былую популярность журнале «Стрекоза», и очень скоро ему удалось преобразовать этот журнал. Изменилось и название. Так в 1908 году возник «Сатирикон». Аверченко был в нем сначала сотрудником, затем постоянным редактором, а позже и владельцем.

В редакции журнала «Сатирикон» (второй слева А. Т. Аверченко), 1909 год

«Сатирикон» можно назвать жемчужиной журналистики и литературы того времени. В нем печатались Саша Чёрный, С. Городецкий, Тэффи. Время от времени на страницах нового журнала свои произведения публиковали А. И. Куприн А. Н. Толстой, А. Грин. Позже в «Сатириконе» печатались О. Э. Мандельштам и В. В. Маяковский. Журнал прекрасно иллюстрировался художниками А. Радимовым, Н. В. Ремизовым (Ре-ми), И. Я. Билибиным, Л. С. Бакстом, Б. М. Кустодиевым, А. А. Юнгером и посреди всего этого великолепия возвышался Аркадий Тимофеевич Аверченко (который был действительно человеком высокого роста). Он всех любил, всех дружил друг с другом, никого никогда не редактировал, но излучал такой веселый свет, что все делалось вроде бы само собой и в огромных количествах.

Лично у Аверченко за десять лет вышло сорок сборников и некоторые из них переиздавались по двадцать раз.

Сборник произведений А. Аверченко в серии «Дешевая юмористическая библиотека нового Сатирикона»

Почему? Какое-то волшебное слово знал этот недоучившийся провинциал, любивший пышно одеться и сладко покушать? Дело в том, что юмор подделать невозможно, он или есть, или нет. И от того какой это юмор, человека или не любит никто, или любят очень многие и разные.

Когда Кустодиев работал над портретом Николая II, царь во время сеансов читал вслух рассказы Аверченко и собирался позвать знаменитого «смехача» в гости во дворец.

В 1910 году вышли в свет первые сборники А. Т. Аверченко: «Рассказы (юмористические). Книга первая», «Веселые устрицы. Юмористические рассказы» и другие. Произведения сатирика печатались огромными тиражами, мгновенно раскупались и неоднократно переиздавались. Юмористические и сатирические произведения принесли Аркадию Аверченко огромную славу, он был провозглашен «королем смеха».

Особняком в творчестве писателя-сатирика стоят рассказы для детей и о детях. Аверченко проявлял заботу о своих племянниках и племянницах, был сердечно привязан к детям своих друзей. На протяжении всей творческой жизни его интересовали мир детства и то, как формируется личность ребенка.

Дети в понимании писателя чисты и бесхитростны, они обладают свежим взглядом на мир. Им противопоставлены взрослые, жизнь которых наполнена корыстью и себялюбием. «О маленьких – для больших» – так назывался сборник рассказов о детях, вышедший в 1916 году в издательстве «Нового Сатирикона». На экземпляре сборника, подаренного П. М. Пильскому, Аверченко сделал надпись: «Если я так люблю чужих детей, то как бы я любил и ласкал своих».

Наибольшее развитие тема детства в произведениях А. Т. Аверченко получила в послереволюционные годы: «Трава, примятая сапогом» (1919), «Дети» (1922), «Отдых на крапиве» (1924).

А. Т. Аверченко принадлежат замечательные выражения: «…из всех человеков милей всего моему сердцу дети»; «Моя была бы воля, я бы только детей и признавал за людей. Как человек перешагнул за детский возраст, так ему камень на шею да в воду. Потому взрослый человек почти сплошь мерзавец». Непосредственность и искренность детей вызывала у Аверченко чувство нежности и умиления. В предисловии к сборнику «Дети» он писал: «…с детьми я прикидываюсь невероятно наивным, даже жалким человечишкой, который нуждается в покровительстве и защите. Может быть, в глубине души малыш даже будет немного презирать меня. Пусть. Зато он чувствует свое превосходство, берет меня под свою защиту, и душа его раскрывается передо мной, как чашечка цветка перед лучом солнца».

Летом 1918 года «Новый Сатирикон», который редактировал Аверченко, был запрещен новой властью.

В 1920 году А. Т. Аверченко опубликовал сборник рассказов «Дюжина ножей в спину революции», в котором сатирически изобразил жизнь в Советской России. Через год сборник был переиздан в Париже, и на публикацию отозвался в газете «Правда» В. И. Ленин. Назвав Аверченко «озлобленным почти до умопомрачения белогвардейцем», саму книжку он счел «высокоталантливой». «Некоторые рассказы, по-моему, заслуживают перепечатки. Талант надо поощрять», — подвел итог вождь революции. Вскоре в советской прессе стали публиковаться отдельные произведения писателя, снабженные критическими комментариями.

В ноябре 1920 года Аркадий Аверченко на одном из последних транспортов, грузовом пароходе «Modig», покинул Россию вместе с Русской армией генерала Врангеля. Незадолго до отъезда вышел в свет сборник фельетонов и рассказов «Нечистая сила», в котором Аверченко с болью описывал истерзанную большевиками страну. Он верил, что возврат к прошлому еще возможен.

А. Т. Аверченко провел в Константинополе полтора года. В 1922 году обосновался в столице Чехословакии. Талантливый и трудолюбивый человек, он комфортно жил в стране, дружелюбно встретившей русских эмигрантов. В 1924 году писатель перенес операцию на глазу, после чего состояние его здоровья резко ухудшилось. 12 марта 1925 года он скончался.

Считается, что специально для детей Аркадий Аверченко никогда не писал. Зато все исследователи наперебой вспоминают такое популярное в начале XX века семейное чтение, когда и папа, и мама, и дети вечером вокруг лампы… И если бы вдруг совершилось невозможное и какая-нибудь современная мама-папа открыла со своим ребенком томик смехача Аверченко, целый букет незатейливых радостей расцвел бы под вечерним светом.

То с уморительной лихостью О. Генри проскачут родные братья и сестры вождя краснокожих в рассказах «Нянька» и «Дети»… То вступит в соревнование с носовскими «Фантазерами» «Предводитель Лохмачев» – и еще неизвестно кто кого переврет… Или придется срочно звонить в редакцию киножурнала «Ералаш», потому что рассказы «Невозможное» и «Учитель Бельмесов» – ну просто готовые сценарии!